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las órdenes de la “dirección”. Ese 
control incluye significativamente 
los horarios, las comidas y la vida 
sexual. A salvo de mayor libertad, 
nada falta a sus habitantes, ni si-
quiera la ilusión de cada día, a sa-
ber, el sorteo del viaje a la isla, un 
lugar de aspecto paradisíaco, el 
único lugar del mundo exterior no 
contaminado. Cada día, al caer la 
tarde, algún residente es el afortu-
nado ganador, que inmediatamente 
abandona aquel ambiente cerrado y 
aséptico camino de la isla y nada 
vuelve a saberse de él (también, 
por cierto, son enviadas a la isla las 
mujeres que acaban de alumbrar un 
hijo). Esto mantiene el ánimo de los 
residentes y, sobre todo, les prepa-
ra para recibir alborozados su pro-
pia muerte. Ellos no lo saben, claro 
está, pero de eso se trata. En reali-
dad, y pronto nos lo cuentan, la 
residencia no es sino una granja de 
clones, propiedad de una empresa 
privada que se dedica a cultivarlos 
por encargo. El mundo exterior no 
está contaminado, o no más que el 
nuestro, porque del nuestro parece 
tratarse (la acción transcurre sólo 
un poco más allá del presente, en 
2019), y la isla en cuestión no es 
más que la manera de conseguir 
que los clones se dirijan libre y ale-
gremente hacia su destino fatal, 
creyendo que una nueva y mejor 
vida les espera. Lógicamente, este 
destino fatal se justifica como un 
modo de proveer a los originales de 
los clones de alguna pieza averiada 
o gastada (un hígado, un trozo de 
piel tersa, cualquier cosa), o bien 
de una clónica madre de alquiler, 
madre que cuando el hijo ha nacido 
es eliminada como el resto de los 
clones. También lógicamente, sólo 
los potentados pueden pagar los 
servicios de la empresa clonadora, 
que les garantiza que su vida se 
extenderá en buenas condiciones 
durante varias décadas más de lo 
que la naturaleza y la medicina tra-
dicional podrían garantizar. En rea-
lidad, los clientes no saben que los 
clones son seres conscientes; la 
dirección les informa que, en cum-
plimiento de las leyes reguladoras 
de la clonación, los clones son 
mantenidos en un estado vegetativo 
persistente, sin que en ningún mo-
mento lleguen a alcanzar concien-
cia alguna de su existencia, no 
siendo humanos “en ningún sentido 
relevante”. Por lo demás, no hace 
falta detallar aquí el desarrollo y el 
desenlace de la trama, previsible y 
poco interesante. Basta con apuntar 
que, como era de suponer, algo 
falla en el sistema de producción y 
control de los clones, algún clon 
comienza a hacerse preguntas, al-
gún humano les reconoce rasgos 
de humanidad, y dos de ellos, nues-
tros protagonistas, se escapan en 
busca, digamos, de su identidad y 
de la identidad del mundo. Sobrevi-
virán a los malvados y liberarán al 
resto de clones. 
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1. Con las películas malas lo 
que pasa es uno no se toma en se-
rio la historia que cuentan ni pade-
ce con las vicisitudes de sus perso-
najes; sin embargo, también las 
películas malas se ocupan de pro-
blemas importantes, bien que a me-
nudo tratados de modo trivial. Éste 
es el caso de La isla, la última pelí-
cula dirigida por el taquillero Mi-
chael Bay (La roca, Armageddon o 
Pearl Harbour), protagonizada por 
dos estrel las t i t i lantes,  Ewan 
McGregor y Scarlett Johanson, y 
estrenada en España durante el 
verano. Se trata, claro está, de una 
gran superproducción de Hollywood 
que se habrá visto en los cinco con-
tinentes por millones de espectado-
res ávidos de caras famosas, efec-
tos especiales de última genera-
ción, espectaculares persecucio-
nes, grandes destrozos y finales 
ñoños. Pero los personajes apenas 
están trabajados, el guión tampoco, 
las escenas de acción son largas y 
acaban por aburrir y, una vez más, 
se abusa de la música y del truco. 
El caso es que, como decía, el pro-
blema planteado es lo suficiente-
mente interesante e importante co-
mo para mantener la atención inclu-
so en esas circunstancias, y tam-
bién como para dedicar unas líneas 
a una película que no pasará a la 
historia del séptimo arte. 
2. La historia es la siguiente: 
un nutrido grupo de personas vive 
en una especie de residencia aisla-
da por completo del mundo exterior, 
un mundo supuestamente tan con-
taminado que impide la vida huma-
na. La población residente está so-
metida a un rígido y puntual control 
de su vida cotidiana por parte de 
los guardianes, que a su vez siguen 
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3. La película, dije, plantea un 
problema importante, el de la clo-
nación terapéutica y, en particular, 
dos de sus aspectos: lo que pode-
mos llamar el estatuto antropológi-
co de los clones y la cuestión de la 
privatización de la biotecnología. 
La pregunta por la calidad humana 
de criaturas de aspecto humano 
creadas de manera artificial, o dife-
rente de la habitual, no es ninguna 
novedad en el cine. Ahí está el 
monstruo de Frankenstein o los 
replicantes de Blade Runner o las 
todavía más inquietantes encarna-
ciones reiteradas de seres queri-
dos, vivos o muertos, con las que 
Solaris regalaba a sus visitantes 
(por supuesto, valga recordar que 
los tres ejemplos lo son de pelícu-
las que primero fueron novelas, de 
Mary Shelley, Philip K. Dick y Sta-
nislaw Lem). En todos estos casos, 
y en el que nos ocupa, gentes que 
parecen humanas no consiguen su 
reconocimiento como tales por cul-
pa de sus orígenes. Sin embargo 
ya era difícil negarle la calidad 
humana al monstruo creado por el 
Dr. Frankenstein, feo y violento, 
pero dotado de inteligencia y tier-
nos sentimientos, y todavía más a 
la encantadora Rachel (Sean 
Young), de la que se enamora Rick 
Deckard (Harrison Ford) en Blade 
Runner, por mucho que sepamos 
que morirá pronto (y quién no...) o 
que sus recuerdos son falsos casi 
por completo (y quién garantiza que 
los nuestros no lo son...). Incluso 
las encarnaciones de Solaris, tan 
mortificantemente idénticas, por 
ejemplo, a la mujer amada, difícil-
mente pueden ser calificadas como 
no humanas. Y, en fin, nadie en su 
sano juicio negaría estatuto huma-
no a Scarlett Johanson (incluso a 
Ewan McGregor), por mucho que 
se llamen Jordan 2 Delta o Lincoln 
6 Eco. Sin embargo así sucede en 
cada uno de todos esos casos, in-
cluso en el último. Steve Buscemi, 
el mejor actor de la película en su 
papel de McCord, ingeniero infor-
mático que trabaja en la empresa 
de clonación, trata de explicárselo 
a Jordan y Lincoln, “no sois huma-
nos”, “sois distintos”, les dice, con 
tan poca convicción que acaba por 
dejarse la vida tratando de ayudar-
les. Pero tan humanos son ellos 
como oveja era Dolly. Claro que 
son distintos, pero la cuestión no 
es esa, sino si esa diferencia es 
relevante o no. Lo que nos mues-
tran las películas citadas, y ahora 
La isla, es que el origen de los se-
res no es lo relevante, sea éste la 
mesa de operaciones, un taller de 
robótica, la incomprensible volun-
tad de un planeta lejano o una em-
presa de clonación. Que lo relevan-
te es la capacidad para pensar y 
sentir, para desear y para tomar 
decisiones. En una palabra: lo que 
debe quedar claro es que la clona-
ción puede ser una técnica para 
crear seres humanos, tan humanos 
como los demás humanos, si es 
que a alguien le cabía alguna duda 
al respecto. 
4. La otra cuestión relevante 
que llama la atención en esta pelí-
cula es la de la privatización de la 
tecnología de la clonación. Es una 
empresa privada la que ofrece la 
posibilidad de tener nuestro propio 
clon, si podemos pagar el precio, y 
la que desarrolla unas complejas 
tecnología e instalaciones. En este 
punto, la película es doblemente 
crítica. En primer lugar, se nos in-
forma de que las leyes prohíben el 
desarrollo de clones humanos dota-
dos de conciencia, pero la investi-
gación demuestra que un buen clon 
tiene que tener todos los rasgos 
humanos, incluso la conciencia y 
todo lo que ello conlleva, y el ánimo 
de lucro hace el resto: si se trata 
de ganar dinero, mucho dinero, las 
leyes no parecen ser freno suficien-
te. En segundo lugar, se nos hace 
notar que sólo los dotados de buen 
patrimonio (ejemplificados por un 
curioso trío, por cierto: un diseña-
dor de barcos, una modelo y el pre-
sidente de los Estados Unidos) 
pueden acceder a los servicios de 
la empresa y disponer de su propio 
clon, y da la sensación de que esto 
no es justo, porque aquello para lo 
que se quiere un clon (prologar la 
vida o mejorar su calidad) parece 
que podría ser deseado por cual-
quiera. Hay, por tanto, un doble 
riesgo en la privatización de la clo-
nación y, en general, de la biotec-
nología: que se ponga ésta al servi-
cio exclusivo de una minoría privile-
giada y que se traspasen los límites 
socialmente establecidos a través 
del derecho. Bien es cierto que un 
servicio prestado por empresas 
privadas también puede estar a 
disposición de todos, si tal servicio 
es financiado con medios públicos, 
y también es cierto que las perso-
nas que gestionan los entes públi-
cos también se sienten inclinadas a 
romper las normas. No negaremos 
ni una cosa ni otra. Ahora bien, 
parece evidente que al menos las 
grandes empresas tienen mejores 
medios para evadir el control jurídi-
co que las administraciones públi-
cas y los entes bajo su control, y 
que la gestión privada de los bie-
nes y de los servicios es al menos 
tendencialmente más desigualitaria 
que su gestión pública. 
5. En realidad, y ya va siendo 
hora de decirlo porque muchos lo 
andarán pensando hace rato, esta 
película no habla de nada nuevo. Ni 
son nuevos los seres humanos 
creados artificialmente, ni tampoco 
los dos problemas que hemos des-
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tacado. Los clones de la película 
luchan por su dignidad (humana) 
como antes lo han hecho y si-
guen haciendo tantos otros gru-
pos sociales: las mujeres, las 
razas no blancas, los pobres, los 
trabajadores, los discapacitados 
o los extranjeros. Y, como en la 
película, los demás no los veían, 
o no los ven, completamente 
humanos, completamente iguales 
al modelo estándar de ser huma-
no. También como en el caso de 
los clones, el argumento pr inci-
pal en la lucha por la dignidad 
de los grupos discr iminados es 
que, si bien no son iguales a no-
sotros ,  en el sent ido de idénti-
cos, la diferencia es moralmente 
irrelevante, y por tanto debe ser 
también jurídicamente irrelevan-
te, esto es, moralmente y jurídi-
camente sí deben ser considera-
dos como iguales. En cuanto al 
segundo problema, el de la pri-
vatización de algo tan delicado 
como es la técnica para clonar 
seres humanos, qué vamos a 
decir que no se haya dicho ya. 
Los pel igros de la gestión priva-
da de las biotecnologías, de la 
invest igación y producción de 
fármacos, de la prestación de 
servicios médicos, etc. , ya los 
conocemos,  y sus resul tados 
desigualitar ios también. Pero la 
tendencia es precisamente esa y 
no la contraria, en ese terreno y 
en otros tan tradic ionalmente 
públicos como el de las institu-
ciones penitenciarias. Además, 
es cosa oída repetidamente que 
la iniciat iva privada es más inno-
vadora y product iva, y social-
mente más rentable, y que esos 
beneficios compensan las posi-
bles desigualdades provisiona-
les. Que se lo piense cada uno, 
porque aquí no hay espacio para 
responder. 
6. Más allá de todo lo dicho, 
me parece que la película es crí-
t ica en un sent ido más genérico, 
en la medida en que puede verse 
como una metáfora del mundo 
que conocemos, un mundo ca-
racterizado por la discr iminación, 
la explotación y la deformación 
ideológica. En la película, los 
discriminados y explotados son 
los clones, que son sólo unos 
centenares ocultos bajo el de-
sierto de Arizona, pero que, por 
qué no, podrían l legar a ser mu-
chos más; en la película, la de-
formación ideológica es comple-
ta, deformación que afecta a to-
da la visión de la real idad que 
t ienen los clones, y que se sim-
boliza en la isla ,  tan f ict icia co-
mo todo lo demás; e ideológica 
al menos porque está al servicio 
de los f ines prácticos de una cla-
se  social (si  la expresión se me 
permite en este contexto). En la 
real idad, los discriminados y ex-
plotados no son clones, sino 
gentes que han nacido de padre 
y madre pero cuyas vidas se pa-
recen mucho a las que vemos en 
la película en lo que a discrimi-
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nación y a explotación respecta. 
Por si alguno anda pensando 
ahora en discriminaciones y ex-
plotaciones pasadas, recuérdese 
que no otra cosa sino discrimina-
ción inst itucional es la categoría 
de la extranjería y que no otra 
cosa sino explotación es el tra-
bajo asalariado, tanto aquí como 
al lá. En la realidad, el rol ideoló-
gico de la isla es desempeñado 
por otras representaciones igual-
mente falsas de esa misma reali-
dad que no es necesario ident if i -
car aquí pero que, es evidente, 
son igualmente consistentes y 
t ienen igual éxito. 
7.  En definitiva, va a resultar 
que la película no era tan mala 
(o que no hay mal que por bien 
no venga), si al  menos nos hace 
recordar  c r í t i camente  c ie r tos 
rasgos de nuestro mundo y de 
nuestras formas de relación so-
cial, y si nos hace ver que en 
verdad los problemas bioéticos 
t ienen toda la traza de ser pro-
blemas éticos a secas, esto es, 
problemas en los cuales la espe-
cif icidad no radica en lo normati-
vo sino en lo fáctico, de manera 
que no es necesario ni conve-
niente desarrollar una ética es-
pecíf ica para las biotecnologías, 
sino más bien apl icar de manera 
adecuada la ét ica general a los 
nuevos problemas concretos. 
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